⑴ 一碗清汤面
苏北农村，多以面食为主。在那物质匮乏的年代，能有一碗清汤面打发辘辘饥肠，也算是幸福的事了。
张小凡是幸运的，他是清水村近几年出的唯一一个大学生。可当他带着兴奋抵达大学校园时，又时常感到窘迫。他那捉襟见肘的生活费总是不够用，当别人忙着去约会、吃大餐、买新衣服时，他总在去食堂的路上。哪怕在食堂，也是点最便宜的菜。月底时，是最难熬的，只好与馒头榨菜相伴。
张小凡，有时候也会觉得孤独。他的床铺临窗，所就读的城市又多雨，他时常觉得自己的青春就应该是湿漉漉的。
得奖学金时，张小凡会到校园门口一品香面馆点碗清汤面，讨要两瓣蒜，算是好好犒劳自己一番。
在一品香面馆，你可以低头吃面，你可以大汗淋漓，你可以不顾及任何人的目光。来这里的，大家吃的都是面，哪怕面的层次不一样，但总归是面，他这样朴素地想着。
有时候，老板娘的女儿，那个高高瘦瘦的女生，会在他的面里加一个荷包蛋，或者是一块花干。这时，张小凡像一个犯错的孩子，趁没人时，囫囵吞枣似地把鸡蛋或花干一口吃掉，他怕别人看到，尤其怕老板娘看到。
而这时，老板娘女儿总是腼腆的笑着。中午的阳光有些明媚，她的脸上有少许雀斑，张小凡一边看着，一边傻笑起来。
一次上选修课时，张小凡才知道老板娘的女儿，和自己一个学校，也知道她有一个好听的名字，芊芊，多好的名字，那时张小凡已经读了很多书，当别人跳舞时，他读书；当别人约会时，他读书；当别人打牌时，他还是读书，这书读多了，就有表达的欲望。有时候，张小凡也会写诗。张小凡觉得，芊芊这个名字，比诗还美。
于是，每周周末的选修课，便是张小凡最幸福的时光。
张小凡的想法是朴素的，他并没有想芊芊能成为自己的女朋友，他只是想和芊芊在一块待一会儿，哪怕一小会儿就很满足。比如，选修课，张小凡总是第一个到，在旁边的位置上放一本书，然后开始焦急地等待，而当芊芊路过时，他会偷偷抽点那本书，芊芊笑着，不说话，就选择坐下了。
而选修课的时间实在是有限，小凡有时候还会感到孤独，难道说，真的如舍友二狗子说的那样，犯了相思病。
时值春天，校园里处处繁花似锦。那些美丽的姑娘也褪下了冬装，开始随风招展起来。张小凡走在偌大的校园，总觉得心里空落落的，回到宿舍，有几次想拨打电话，又不知道打给谁。
日子就这样一天一天过去，张小凡像冰冷的石头一块，其实内心的花儿，早已泛滥成灾。
好像每年选修课大家选的都一样，张小凡有时在想，他和芊芊是不是有缘啊，想到这里他会傻笑。然后芊芊会用那一双会说话的眼睛，盯着张小凡看，直到张小凡窘迫起来。
芊芊最近很烦恼，买了不少化妆品，想把自己脸上的雀斑除掉或者覆盖。张小凡倒是觉得，这雀斑一点也不能遮住芊芊的美，或者说没有雀斑的芊芊是没有灵魂的，就像清汤面，对，就是清汤面，没有几瓣大蒜也是没有灵魂的。
想到这里，张小凡噗嗤一笑。然后开始拿起笔来写道：
张小凡小心翼翼地把诗装进信封，封好，揣在衣服内侧的口袋里，心里怦怦跳个不停，心想，怎样才能把这首诗交给她呢，这既是诗，也算是求爱信了，她会答应吗，张小凡一时忐忑起来。
他们一周前，就约好去桃花坞看桃花。其实，所谓桃花坞，来源于唐寅的诗。最近几年，乡村旅游很火，各地景点名字大同小异，如桃花坞、桃花源、桃花岛等，不一而足，如雨后春笋般兴起。所谓看桃花，无非是个由头，主要的目的无非是为约个会、牵个手找一个更好的去处。
江南的春天，温度已经较高，芊芊穿着米黄色的长裙，手里拿着租来的相机，脚下穿着短靴，张小凡一时看傻了，他第一次觉得，芊芊是那么美。
然后，他又开始打量自己的着装，好像浑身透着不适时宜。他又紧了紧自己的外套，手摊了摊自己的口袋，发现信还在，心里便安稳了许多。
桃花坞，不算小，走了没多久，张小凡头上已经沁满了细密的汗珠。芊芊笑了起来，把小凡身上的外套脱掉，放在自己的手提袋里，刚开始，小凡还有点抗拒，后来终是平静下来了。
张小凡里面的衬衣有点旧，领角也有点泛黄，那是时光的味道。他们在桃花树下合影留念，也给彼此都照了很多的相片，张小凡打算把它制成相册，也算是给自己四年大学留下珍贵的回忆，他这样想着，居然有点伤感。
薄暮时分，他们才想着离开。
公交站下车，距离学校还有一段路程，这一带，属于废弃工业区，地广人稀，有点空旷，治安有点乱，张小凡想到这个有点害怕，又有点后悔，没有早点回来。芊芊比较单纯，一路上奔奔跳跳，像只百灵鸟，说个不停。只有张小凡仔细打量周围的一切，有一句没一句地搭着话。
正所谓怕什么，就来什么，对面来了三个吹口哨的青年，一看就不是好人，芊芊这时开始紧张起来，缩在张小凡的怀里，不敢抬头看。
张小凡生长于城乡结合部，见过太多这种混混，知道今晚的事难以善终，他得想办法保护好芊芊。他越来越冷静，他看着漆黑的地面，离她不远处有块板砖，他的心一直跳，他在算计一切。他低着头，趴在芊芊耳朵上轻轻说：“快跑”，然后他像豹子搏命似地朝前面冲，用自己粗壮的拳头朝一个人下颚砸去，顺势摔在那块砖头旁边，张小凡还没有来得及起来，两个小混混就用脚朝他身上使劲踹，而另一个摸着自己的下巴忍着疼痛朝芊芊追去。
张小凡用尽自己全身力气，跳了起来，用手中的板砖，朝两个人猛砸，一人应声倒下，另一个一边躲着一边忍着疼痛怪叫。另一个追芊芊的混混看形势不妙，不再追芊芊，开始往回跑。
芊芊拼命地跑啊，差点把自己的肝胆都呕出来，终于找到一个电话亭报了警。
两天后，张小凡醒来，发现自己差点被裹成粽子，手、肘、小腹多处有刀伤。也幸亏他生的结实，否则一般人顶不住。
这几天，芊芊一直陪在身边。
“我脸上的雀斑真的不难看吗？”
张小凡一时木讷，接着便想到出事前他的外套一直放在芊芊的手提袋里，估计芊芊也看过了，这时候都裹成粽子了，脸上也有伤，倒看不出自己的腼腆和窘迫。
“你想吃什么，我去给你买。”
张小凡这才第一次近距离观察芊芊，还是那高高瘦瘦的身材，皮肤光洁，就是有少许雀斑，人显得清清爽爽，倒真的像一碗青菜面。
“来碗面吧。”张小凡脱口而出。
这起斗殴造成了很大的社会影响。有的说，现在的大学生也开始耍勇斗狠，有的传闻说是争女朋友造成的打架斗殴事件。虽然学校和派出所做了辟谣，但是民间的讨论还是一刻没有停歇。再加上那几个混混，也是当地有头有脸的人物的公子，学校只好出面劝张小凡暂时休学，等事情风声过去了再完成学业。张小凡脾气比较倔强，认为自己就没有错，凭什么要忍气吞声，一气之下，也不管写休学的事情，直接从学校退学，校领导也大开绿灯，说只要一年后回来，照样让他顺利毕业。
张小凡告别父母，和芊芊也见了一面，便匆匆南下，走上了南下打工之路。这一走便是三年。
一品香面馆，经常有混混闹事，最终也没有开下去。
张小凡每天在工地上上班，很是辛苦，有时候会想到芊芊，他有想过回去找芊芊，但想到自己如今这么落魄，还是打消了这个念头。
很多时候，他吃清汤面，吃着蒜，眼睛就起了水雾。他在想，现在芊芊肯定在某一个公司当了白领，过上了很好的生活。
张小凡在工地上还是拼命的，又有点文化，渐渐得到了赏识，脱离一线后，很多脏活累活就不需要干了，但每当一个静下来的时候，还是想起过去生活的种种。
他还是喜欢吃面，还是喜欢点青汤面，只是再也吃不到过去的味道。
有一天，张小凡鬼使神差走了很远的路，看到城市的一隅有一间面馆，也叫一品香面馆。他苦笑着，走了进去。
张小凡有时候在想，一个人吃饭没什么不好，比如这个面馆，从来不拒绝孤独之人，喝碗面汤，想想浊世漂泊，也不错。
只是当他决定离开的时候，却再也不会离开了，原来这些年，芊芊一直在身边啊！