Ⅰ 这部少儿不宜的影片的每个细节，都值得你放大来琢磨
去年有部让人十分期待的电影是《猩红山峰》。
吉尔莫·德尔·托罗的《猩红山峰》，抖森、劳模姐和「爱丽丝」米娅·华希科沃斯卡的《猩红山峰》。
但它有点少儿不宜。
这部影片一年前在北美上映，集心理惊悚、哥特恐怖与诱惑浪漫于一体，像是一种经过调色的情节剧，充斥着有力的心理暗示和梦幻般的内容，同时又像是成人版的超现实残酷童话。
其华丽明星阵容大家都不陌生，导演陀螺哥也是名声赫赫，《环太平洋》《鬼童院》《地狱男爵》等等，都是让人爱恨分明的小众佳作，因为口味略重、设定十分用力，这趣味就不是所有人都买账了。
《环太平洋》在中国票房冲天，在北美却是惨败。《潘神的迷宫》豆瓣有11万人评分，却未必跟导演本人对得上号。这部电影当年提名了戛纳金棕榈，还拿下了奥斯卡最佳化妆、最佳摄影和最佳美术指导。
陀螺哥疯狂痴迷哥特浪漫，作为一个从特效化妆岗位干起的宅极癫老男孩，一旦他认准了自己喜欢的东西，就会尽最大努力将其深挖到最好。
他钟爱的那些影人前辈，像威利斯·奥布莱恩、雷蒙德·哈里豪森，皆是如此。这种狂热和专注为他的作品注入了一股难以言表的生命力，那些好这口儿的，都能喜欢到心尖里去。
为了制作出满意的怪奇道具，他愿意自掏腰包贴一半钱。
有钱，任性，不好吗？
就这样，每部影片都成了他的私人游乐场。他家里也渐渐塞满了意想不到造价不菲的道具小玩意小收藏，起个名字叫「凄凉山庄」，成了怪奇粉丝们恨不得前往打劫的迷影圣地。
「凄凉山庄」里群魔乱舞的收藏
而《潘神的迷宫》之后，陀螺哥最集大成的野心之作，就是我们今天要讨论的《猩红山峰》了。荒地老宅居住着姐弟俩，合谋以骗婚的形式谋财害命，不料害死的故人阴魂不散，虏获的新人识破天机，最终完成了一场悲剧式的救赎。
剧情很简单，出场人物也不多。但由于糅合了某种老派的纯粹情感、某种惊悚的悬疑基调，以及某种位于道德边缘的人伦关系，其分裂和趣味依然可能会令人有所不适。
不过，剧情上收获的严苛口碑，愈发反衬出它高水准的审美和精益求精的工业水平。
片中那些很难用即时性的视听语言去诠释的心机，都呈现在下面这本深度揭秘的艺术设定集里。究竟有哪些妙处，容我一一来说明：
1. 鬼屋魔影，哥特美的巅峰，虚空的虚空
「没落」是一个极为引人入胜的题材，鼎盛帝国的衰亡、辉煌家族的凋零，无不暗含着一种孤寂猎奇的美学，能够令人深陷其中难以自拔，并将之映射到自身无法把控的命运中，进而震颤共鸣。
电影中的阿勒代尔大宅，便是没落的极致象征。没有它的烘托，抖森查斯坦等角色之间以及人鬼之间执着不肯消散的情感勾连，就不会显得缠绵悱恻了。
书中故事发生的两个地点之一：美国水牛城
英国乡村阿勒代尔大宅
一个是欣欣向荣的朝气蓬勃，一个是曾经辉煌的暮气蔼蔼
大宅各个角落的心机设定，无不体现着夏普家族血肉模糊的发家史：仿佛一位年华老去的贵妇，紧紧攫住身上仅剩的华贵首饰，丝毫不顾皮肤下那干枯的筋络与若隐若现的尸斑。那些曾贴满金叶的天花板、庞大华美的壁炉、巧夺天工的湿壁画和威严堂皇的回廊雕饰，如今也不过是墓园的装饰。
大宅内部湿壁画设计
《猩红山峰：暗黑艺术设定集》一书用整整一章的内容，详细剖析阿勒代尔大宅的布景与舞美设计过程，其中相当多的精彩细节，在电影中或是一闪而过，或是不拆穿的话你根本看不出来——
例如，剧组为演员预备了一整套不同尺寸的同款座椅，需要凸显角色威风凛凛时，就用小尺寸；需要她们看起来渺小孱弱时，就上大尺寸……这么机智，我吃汉堡王自拍时怎么没想到呢？
概念艺术家还为大宅设计了夏普家族的专属纹章。这个远看形似髑髅的纹章，其实是这部悲剧作品的点题之笔。
「传道者说，虚空的虚空，虚空的虚空。凡事都是虚空。」无论贫富贵贱，人的归宿不正是这样？
封面上也能摸到荆冠图案和夏普家族的纹章
这座时常会被观众忽视却又无时无刻不在低沉呼号的阿勒代尔大宅，无疑是导演心目中的No.1绝对主角。
但这个花了大心思的纹章，差点就被剧组忘记拍下来了……所有那些电影不会告诉你的秘密，也只有翻开书本，才能近距离看清它的纹理褶皱，真正捕获艺术家的灵感。
封面里出现的两个元素：家族纹章与荆冠
2. 「无论怎么作恶都能让人理解认同」，抖森的设定我确实认同
由于电影长度的限制，剧组不可能在片中一一详述每位角色的身世来历，只能通过设计好的台词予以串联提示。
但在设计这些角色时，导演进行了充分准备，他为米娅饰演的业余女作家伊迪斯、伊迪斯的追求者艾伦医生、抖森饰演的弟弟托马斯和杰西卡·查斯坦饰演的姐姐露希尔，分别赚写了一部小传，将人物背后的曲折故事尽收其中。比如抖森的设定就是温暖的、有种「无论怎么作恶都能让人理解认同」的东西。
完全无法反驳
设定集以活页形式附上了四个主要角色的小传，以其过往经历进一步阐释片中的细节——父亲为何如此宠溺女儿？她是如何爱上恐怖写作的？医生为何热衷于心灵照片？姐弟俩是在怎样扭曲的家庭环境下成长并走到乱伦这一步的？
暗藏机关，角色小传可以藏在口袋里
3. 用所有的色彩、形状、纹理和光线来说话
一部成熟的影视作品往往需要以浩繁的设计点子为基础搭建，而观众在银幕上看到的内容，不过是创作过程的冰山一角。
艺术设定集的价值在于，为有兴趣深入了解这冰山水下部分的人，提供更多具体的信息。那些在片中一闪而过的细节，咱们大可不必捏着遥控器逐格暂停，只需翻开设定集，便可看个痛快。
夏普姐弟服装造型设计
比如他们用蝴蝶这一意象来象征女主角伊迪丝最初的脆弱，在她的服饰造型、花纹甚至周围的环境装饰里，布满了这一意象植入。而伊迪斯的衣着也随着剧情发展，越来越轻薄如蝴蝶的翅膀。
伊迪斯服装造型设计
根据服装、布景、模型这部分内容的特性，《猩红山峰》设定集定制了多种附件插页，像服装设计师凯特·霍利的速写簿等，都可以取出单独阅读。
设定集的环衬纸袋里附有一些特别赠品，包括导演写的四篇角色小传、一封逼真的仿古信件、两幅男主角的银版照片、一本展示女主角华美服饰设计的小册子，以及阿勒代尔大宅的历史图册
对于《猩红山峰》这样一部注重艺术概念的哥特影片来说，细节的拆解尤为重要。以主要角色的服装设计为例，其设计思路与象征意义，在设定集中得到了详尽的解说。
4. 再就是装置道具逆了天，一部立体的导演败家史
大宅门口的蒸汽采掘机模型
导演对稀奇古怪、精巧撩人的装置物件的迷恋，以及他所做的线下功课，都反映在影片里了。
《魔鬼银爪》中的永生装置，《鬼童院》里阴森的臭弹、院长的假腿，《地狱男爵》大得夸张的手枪和克焰人身上花哨的发条机关……这些物件既是推动剧情的「麦高芬」，本身也是纯粹的功能性道具。
在《猩红山峰》里，也有两个这样的装置，逆天程度无出其右。
自动人偶道具
一个是抖森倾注毕生心血的发明——蒸汽采掘机，书中附有其艺术概念设计稿、建模图片、道具剧照以及设定解说；另一个有趣的装置，是他为姐姐设计的自动人偶，只在片中工作室的一幕匆匆露了一脸。这个道具可是货真价实的巧匠之作，是可以真正运作的、约有四十种杂耍功能的自动人偶。
5. 这一切都是为了要人命的浪漫，不然呢，是为了鬼？
没错，对于这部哥特浪漫影片来说，阴森的古宅、恐怖的鬼魂、枯朽的美，都只是剧中世界的皮毛，重金打造皮毛的用意，是呈现并诠释这出戏的内核：爱，一种含有病态但纯然的爱。
《蝴蝶梦》（1940）
1940至1948年间，哥特浪漫影片曾经一度成为好莱坞的主流电影类型，像《蝴蝶梦》、《深闺疑云》、《煤气灯下》就是其中翘楚。这类影片的主角大多是一位少不经事的女性，故事以她和一位年长男性的结合为始。婚姻引领她进入一栋古宅居住，而其中一部分被列为禁忌。到剧终时，年轻女性总会揭开隐藏在深宅之内的秘密，用爱救赎这个备受煎熬的男性。
从心理层面上看，古宅的秘密往往代表着女主角内心被压抑的情感体验，揭开秘密的一刻则代表着被压抑欲望的释放。这类影片之所以在二战后如此流行，正是因其剧情结构和隐喻应和了彼时女性意识的普遍觉醒。
导演在创作《猩红山峰》时，从场景的繁复、道具的考究，一直到星光璀璨的选角，都紧紧贴合这类影片的特色，试图完成哥特浪漫的重生。
在手持摄像机营造出纪录片式恐怖片潮流和越来越无脑的B级片充斥市场的今天，哥特浪漫所独有的华丽与精致，反而成了难得一见的稀缺之物。
而《猩红山峰》中那个凄美的爱情故事在耸人听闻的同时，也不禁让人思索，究竟什么才是真正的爱情，是艾伦医生对伊迪丝的思慕之情？是伊迪丝与托马斯之间的一见钟情？还是夏普姐弟之间的禁断之恋？
鬼魂概念设计
可能很多人会抱着看一部鬼片的期待去欣赏《猩红山峰》。它当然是一部鬼片。鬼魂的存在，不仅左右了片中的情感走向，也是陀螺哥一直以来艺术设计的重头。
和《鬼童院》《潘神的迷宫》一样，《猩红山峰》中真正令人感觉可怖的怪物，并不是所谓的鬼魂。因为无论外表多么惊悚，它们的本性都不是真正的恶。
正如导演所说：「在我所有的故事中，真正恐怖的永远是人。」人的贪念、私心、占有欲，可怖的是这些容易让人滑向悲剧深渊的东西。
《猩红山峰：暗黑艺术设定集》的最后一个章节，会集中阐述导演的这一理念，并将鬼魂的设计制作过程全面展现。
6. 总而言之，这是一部连社长都起了私心、超越原版的高规格制作
280×230mm，150克无光铜纸，160页精装
说了这么多，需要再补充介绍一下这本设定集的背景。它来自美国非常知名的一家出版机构Insight Editions。Insight Editions 覆盖娱乐、艺术及历史研究领域的相关书籍，特别以影视及游戏作品的艺术设定集见长。不少重量级IP，比如《冰与火之歌》、《哈利·波特》系列、《魔兽世界》、《暗黑破坏神》、《刺客信条》等，都被Insight Editions收入囊中。
他们也出周边衍生品，像是《神奇动物在哪里》的笔记本啊、哈利·波特的立体书啊、漫威的道具书复制品啊，都很受追捧。
大家知道，艺术设定集这种书集合了各种豪华配置，成本和定价都是很高的。选择出或不出，必须有站得住脚的市场理由。
Insight Editions的选择标准无非是：设定宏大的故事、情感和幻想的帝国、令人共鸣的出彩角色，以及服务以上目标的花样百出的细节实践。有了这些，当然会火，它的艺术设定集也得以成为独立于原始文本之外的艺术品。
艺术设定集编辑制作考究，印刷质量也有口皆碑。但要说其中的王者，非《猩红山峰》莫属。影片本身并非宏大剧情，但反而因为它唯美哥特的特殊性、稀缺性，得以脱颖而出，成为Insight Editions王冠上的珍珠，是该社进行版权和文化输出的首选。该社社长本人也是导演吉尔莫·德尔·托罗的老友、粉丝，是「凄凉山庄」的常客，为这本书花的心思也就无需多说了。
书中收入了大量精美概念画作和剧照，依照原版采用黑底银字，与电影的哥特风遥相呼应
当虹膜的合作伙伴读库对外宣布即将引进本书时，曾有原版书读者指出，书籍采用黑底银字的部分书页，会被对页的彩色油墨蹭脏。读库印务部门研究后发现，果然有此隐患，于是经过多方论证，采用了内页过一层亮油的加工手法予以解决。如此一来，也赋予黑底色、银字和图片这三者更好的视觉层次感。
如此一来，我们的强迫症就比导演还厉害了，是不是？
Ⅱ 这部R级电影，竟然一分钟都没被删!
一说到“R级电影”，我们会想到“性爱，暴力，Du，裸露”。
总之就是“少儿不宜”。
在被我天朝引进时，总会被删减一部分。
但这部“R级”电影，一分钟都没删——
《猎凶风河谷》
这部影片是导 演泰勒·谢里丹 的处女作。
在此之前，他一直以编剧的身份活跃在荧屏，《边境杀手》《赴汤蹈火》足以证明他的实力。
男主找来了“鹰眼”， 杰瑞米·雷纳 。
在《复联》中，他属于“主角团”中的边缘人物，但是话少人骚。
这次他担当男主，饰演一个狩猎人 科恩 。
穿着雪地服行走在一片白雪中，杀死祸害羊群的野狼，相当硬核了。
交给雇主，获得报酬。
在追杀袭击家牛的野兽的雇佣中，追踪着血迹脚印，找到了被拖拽到深山里的冻死的牛。
还有一具少女的尸体。
原本条件恶劣但也算安详影片，开始走入“少女死亡案件”的正题。
报警后联邦警局派来了一个刚刚结束实习期的女探员 简 。
可见一个印第安少女的死亡对联邦警局来说，根本不重要。
这名探员便是故事的女主“猩红女巫”， 伊丽莎白·奥尔森 。
“鹰眼”和“猩红女巫”，一个是从自然中汲取智慧的本地猎人，一个是本以为自己只是来收尸结案，穿着高跟鞋在大雪中被冻得哆嗦的白人探员。
他们俩代表着两种不同的文化背景和社会形态，被同一宗谋杀案牵扯在一起。
在走访受害人家庭时，少女父亲对待简和科恩的态度完全不同。
他可以在简面前，谈及死去的女儿，表现的像个陌生人。
但在科恩面前，却是抱头痛哭。
故事以美国西部怀俄明州的印第安人居留地作为故事背景，所以这里不是矫揉做作。
我们都知道，那片土地本是“印第安人”的故乡。
在19纪晚期，一位名叫哈姆林·加兰的美国作家在谈到印第安人当时的状况时写道：“这个大陆原来的主人现在已被白种人拘禁赶来了。”
印第安和白人之间的偏见与敌意，还发生在简带着当地的警察去找死亡少女男友的环节上。
当地白人警察与印第安自留区的警察，虽目的相同，但却因为一言不合，一点异常响动就立刻分为两大阵营。
在之前一点的枪战中，可以看出简虽经验不足，但开枪勇敢。
在一阵交火过后，简想把受伤袭警的犯人送去医院，而后赶来的当地警察却说，去医院要开一个小时的车。
言外之意就是没救了，两人只能眼睁睁的看着他咽气。
在这片地广人稀的雪原上，自救是最有力的选择，但这背后也是最无力的理由。
科恩找到了山林深处一具被山鹰吃的差不多的男尸。
另一方面，跟着简我们了解了少女死亡之前所发生的故事。
一对情侣在男方员工宿舍欢愉，却被酗酒而归的工友们撞上。
借着酒劲与色胆，他们强奸了少女，打死了工友，抛尸荒野。
科恩是整部片中人物最为丰满的角色。
他无偿帮助外来的探员破案，是因为自己的女儿在几年前也死的不明不白，最后找到尸体后已经被狼拖的不成人形。
他没有杀死雇主交代他杀死的猛兽美洲狮，因为那是一家，丧女之痛铭心刻骨只是不愿提及，所以他选择了离开。
他把杀人的工友带到山上，让他说出真相，然后还他自由。
看着他因为赤脚单衣在雪地上奔跑。
感受自己体内，因为寒冷导致自己的血液慢慢被冻结，最后不能呼吸，被肺部的血液呛死，倒在雪地里。
和少女一样，也和自己的女儿一样。
泰勒善于用小人物的悲喜命运，展示大时代的缺口与伤疤。
我们无法让亲人复活，也无法消除白人与印第安人之间的隔阂。
就像科恩和自己的好友，那个刚失去女儿的印第安父亲说的那样。
从今以后你的生活彻底破碎，你永远都别想好过，而且永远也回不去了。
但是你必须接受痛苦。
这是对他说的，也是对自己说的。
他来医院看受伤的简，谈起这个案子，简放声大哭。
不为自己，为那个想活下去，零下二三十度赤脚跑了六英里（约9.6公里），最后死在雪地里的少女。
影片最后给出了一行字：没有人知道到底有多少原住民女性失踪。
因为这一失踪人口不在管理和保护范围内。
这揭示了这部影片的现实意义。
科恩在电影的台词：“无论你觉得她们能跑多远，她们都比你想象的要跑得远。”
她们既美丽又坚强，盛开在美国中部的荒凉地。
狼群杀死的不是倒霉的鹿，而是体弱的。
这里不是城市，在这完全没有运气可言，要么生，要么死。
这简单的一句话就表达了印第安原住民的生活状态。
影片最后，两位痛失爱女的父亲，坐在地上，彼此吐露心声。
则表露了导演对待“印第安问题”的态度，不管这个国家如何界定，我们都是可以并肩而坐的朋友。
抛开国家限定，单看人心，我们每个人都是伤痕累累，但我们也要学会负伤前行。
一桩谋杀案牵出了社会的层层问题，但是我们不能粗暴的把原因归结给外界。
因为落后不是犯罪的理由，贫穷也不该是罪恶的温床。